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Aa A 


Freud y las mujeres 


A 145 años del nacimiento del padre del psicoanálisis 


HOMENAJE 


El cumpleanos 


del patriarca 


El 6 de mayo fue el aniversario del nacimiento de Freud, sobre cuyas obras tantas mujeres 


se deleitaron en escupir y que tantas otras no vacilaron en expropiar para dar nacimiento a 


eso que los hombres siguen insistiendo en considerar un enigma: la mujer moderna. 


Este es un recorrido por sus textos más discutidos sobre la femineidad. 


POR MARIA MORENO 


n 1856 —el domingo pasa- 

do se cumplió el aniversa- 

rio— nacía en Viena Sig- 

mund Freud. Alguien que 

rompió el silencio victoria- 

no sobre la sexualidad fe- 
menina, invitó a no pocas a acompañarlo 
por los desfiladeros de la vía regia —el in- 
consciente—, alguien que prefirió tener 
amigas como la princesa Marie Bonaparte 
o la psicoanalista Ruth Mack Brunswick, 
a amigos que pronto se transformaba en 
rivales como sus discípulos Carl Jung o 
Ernest Jones. Alguien que fue el autor de 
uno de los personajes literarios más famo- 
sos del siglo pasado: Dora, la histérica. 
Ella sería la vedette de un grupo de pa- 
cientes que, con sus palabras, contribuirí- 
an al avance de muchos conceptos psicoa- 
nalíticos como el de escisión del yo y el de 
transferencia. Por esto, Freud debería es- 
tarles agradecidas, aunque hay quien dice 
que no se sabe si por lo que ellas le daban 
o lo que él les robaba. Dora —un popurrí 
de síntomas físicos— era hija de un patriar- 
ca como Freud, amiga de un matrimonio" 
que estaba en el entorno familiar: el señor 
y la señora K, 

Su análisis mostrará los secretos de fami- 
lía, de una familia bien... La señora K era 
amante del padre de Dora. El señor K se 
comportaba con Dora con la angurria de 
Humbert Humbert con Lolita (Dora, a 
pesar de que se sentía atraída por él, llegó 
a darle un sopapo), anteriormente había 
seducido a una institutriz, mientras que la 
institutriz de Dora estaba enamorada del 
padre de ésta (todo un folletín vienés). A 
través de sus asociaciones, Dora mostró su 


interés por el señor K, amén de una admi- 
ración por la señora K. “¿Cómo se explica 
su repulsa en la escena del lago, o por lo 
menos la forma brutal, testimonio de in- 
dignación, de dicha repulsa? ¿Cómo pudo 
una muchacha enamorada sentirse insul- 
tada en una declaración que, según com- 
probaremos luego, no tuvo nada de grose- 
ra ni de ofensiva?”, se preguntó el doctor 
Freud (Dora había sentido asco ante una 
declaración del señor K junto a un lago). 

Ereud fue armando su teoría sobre Dora: 
la admiración de ésta por la señora K fue 
tildada de homosexual, el ataque a K co- 
mo la pelea entre el deseo sexual y el ho- 
rror de ceder a él por razones morales y 
por los fantasmas incestuosos producto de 
un Edipo cojo. El Dr. ora se contradijo, 
ora complejizó su hipótesis. Al fin termi- 
nará diciendo, luego de que Dora dejara 
el tratamiento: “Mis esperanzas de que es- 
taban a punto de ser colmadas se reduje- 
ron a la nada”. Se refería a su histérica 
más deseada (ella también cambia a cada 
instante y se niega a ser poseída): la teoría. 

Ereud tuvo otras pacientes, reacias a de- 
jarse poseer, incluso analíticamente. Una 
tal Isabel le dirá: “Sigo mal, tengo los mis- 
mos dolores que antes” (o sea, la terapia es 
tan poco hábil como el señor K). Otra, 
apodada “la bella carnicera”, le dirá triun- 
fante: “He tenido un sueño que contradi- 
ce su teoría”. 

Freud pondrá, en castigo, la histeria del 
lado de la enfermedad, de la feminidad 
anormal que se niega a satisfacerse en el 
deseo de un hombre. Algunas mujeres ha- 
rán otra interpretación; por ejemplo, la 
psicoanalista Emilce Dio Bleichmar, en su 
libro El feminismo espontáneo de la histé- 
rica: “Si los hombres pueden separar entre 


el deseo y el amor, las mujeres no”. El se- 
ñor K había seducido antes a una institu- 
triz diciéndole: “Mi mujer no es nada pa- 
ra mí”, frase que le repitió a Dora, sugi- 
riéndole su carácter de intercambiable, la 
frivolidad de su sentimiento hacia ella. 
Por otra parte, el padre de Dora, en lugar 
de proteger el honor de su hija, la había 
expuesto al señor K para simular su rela- 
ción con la señora K, mientras que la se- 
ñora K y la institutriz mimaban a Dora 
para disimular el interés por su padre. 
Una mujer puede desear ser deseada por 
un hombre, pero no a costa de no ser 
amada por él, o al menos ser reconocida 
más allá de su sexualidad. 

Pero si Dora fue una vedette en las in- 
vestigaciones de Freud sobre la histeria, 
hubo otras enseñantes de Freud que no 
tuvieron tanto éxito de taquilla. 


EL GLAMOUR DE 
LAS OVEJAS NEGRAS 

En principio será preciso bautizarla nue- 
vamente, sustraerla a la injuria por la for- 
ma en que ha sido nombrada en el relato 
de su caso. Porque entre las doras y las ir- 
mas, las isabeles y las anas, ella aparecerá 
como “la homosexual” o, más piadosa- 
mente, como “la muchacha”, anónima 
por la discreción profesional o porque pa- 
ra Sigmund Freud la conducta de ciertas 
mujeres no tiene nombre. Es la paciente de 
la que el maestro habla en Psicogénesis de 
un caso de homosexualidad femenina. ¿El 
relato? Un padre irascible entrega a otro 
padre irascible pero sabio a su hija “desal- 
mada”. O, mejor dicho, cuya alma perte- 
nece a otra dama, al parecer una cocotte 
que, a su vez, vive con una tercera dama. 
La joven se exhibe con ella por todas par- 


tes, la toma de la mano, le chupa la punta 
del guante, la espera con un ramo de flo- 
res emboscada tras un árbol. El profesor 
escucha y reconstruye a su modo la saga 
de ese deseo fuera de lugar. Una niña “sa- 
na y sin problemas en la menstruación”, 
que hasta tuvo, a los catorce años, una 
conmovedora predicción por un niño de 
tres sugiriendo un precoz instinto mater- 
nal-, sufre una terrible decepción: precisa- 
mente cuando estaba reviviendo su com- 
plejo de Edipo y fantaseaba con tener un 
hijo del padre, fue que su madre —por otra 
parte, una mujer coqueta y bastante desi- 
lusionada de multiplicar hijos (tenía cua- 
tro y no admiradores)— quedó nuevamen- 
te embarazada. Entonces vinieron por par- 
te de la joven los flirteos con una profeso- 
ra, una actriz y por último la tal cocotte 
que, al parecer, se pasaba los besuqueos de 
la muchacha por el forro del tapado. 
“Nuestra muchacha había rechazado de sí, 
después de aquel desengaño, el deseo de 
un hijo, el amor al hombre y, en general, 
la femineidad”, dictamina el maestro. En 
éste, según Freud, podían haber sucedido 
muchas cosas, y lo que sucedió fue lo más 
extremo: “Se transformó en hombre y to- 
mó como objeto erótico a la madre en lu- 
gar del padre”. Para el profesor, la hetero- 
sexualidad sería un campo ignífugo. En la 
prehistoria de una mujer sólo se sale de 
allí para acantonarse en el propio sexo 
cuando el padre del sexo contrario “trai- 
ciona” embarazando a la madre y mante- 
niendo con la hija el tabú del incesto. Una 
homosexual —parece decir Freud— es, en el 
principio, una mujer tan apasionada por 

el hombre que no querrá más que uno, el 
padre. Pero hay algo más en la letanía 
freudiana: “La esbelta figura, la severa be- 


lleza y el duro carácter de aquella señora 
(la cocotte) recordaba al sujeto la persona- 
lidad del hermano mayor”. “Es decir, una 
mujer puede amar a otra mujer sólo como 
un hombre a otro hombre, según el mo- 
delo”, revela la psicoanalista Luce Irigaray, 
oponiéndose a la versión freudiana de la 
homosexualidad masculina. 

Pero, ¿y el llamado amor de transferen- 
cia? De existir, Freud se preocupará por 
encontrar una evidente y anticipada aver- 
sión hacia el hombre (si no, él debería ha- 
ber tenido que sospechar acerca de laexis- 
tencia de su propia feminidad, puesto que 
la paciente evidenciaba inclinarse del lado 
del amor que no osa decir su nombre). Ade- 
más, la joven —constata amargamente 
Freud— miente. Miente a su padre para 
poder seguir acosando a su amada y eludir 
la vigilancia de los criados. Y también 
miente al profesor contándole unos sue- 
ños “normalmente deformados y expresa- 
dos en correcto lenguaje onírico que anti- 
cipaban la curación de la inversión por el 
tratamiento analítico, expresaban la ale- 
gría del sujeto por los horizontes que se 
abrían ante ella, confesaban el deseo de lo- 
grar el amor de un hombre y tener hijos”. 
A pesar de que los sueños estaban “nor- 
malmente deformados y expresados en co- 
recto lenguaje onírico”, la prueba de que 
eran falsos la constituía para Freud el he- 
cho de que la paciente, en estado de vigi- 
lía, amenazaba con un casamiento por in- 
terés, para eludir y engañar nuevamente al 
padre y mantener el amor de su amada. 

¿Por qué precisamente el padre del psi- 
coanálisis atiende más a las declaraciones 
manifiestas que a los sueños, a pesar de re- 
conocer a éstos “normalmente deforma- 
dos y expresados en correcto lenguaje oní- 


rico”? Sueños que, se desea, agraden al 
profesor, muestren quizás un comienzo si- 
no de amor, de simpatía hacia él, pero eso 
significaría poner a Freud en el lugar de 
una cocotte como observó Luce Iriga- 
ray— de esas que podrían infectar a sus hi- 
jas (las del maestro) a través de sus yernos 
prostibularios —grazna otra psicoanalista, 
Sarah Kofman-=, para colmo de una co- 
cotte lesbiana. O lo que es peor: “Guiado 
por un pequeño indicio, le comuniqué un 
día que no prestaba ninguna fe a tales sue- 
ños, los cuales eran mentirosos o disimu- 


En la década del “60, algunas 


currir tranquilamente en el acto de que él, 
autor de la célebre obra La interpretación 
de los sueños, prohíba soñar— envió a su 
joven paciente a analizarse con una mujer. 
¿Era esta anónima joven, que para gene- 
rar más prejuicios estaba interesada en los 
derechos de las mujeres y asistía a confe- 
rencias, homosexual? Cuando una pequeña 
que sí lo era o pretendía serlo quiso hacer 
el amor con ella, ésta se negó, indignada. 
Por otra parte, la indiferencia de su ama- 
da, lejos de angustiarla, parecía servir me- 
jor a sus fines a la manera de un caballero 


militantes de los movimientos 


de liberación femenina necesitaban llevar una cabeza en sus 


lanzas de amazonas y la más adecuada era la cabeza de un 


padre. ¿Por qué no el padre del psicoanálisis 


lados, persiguiendo tan sólo la intención 
de engañarme como ella solía engañar a su 
padre. Los hechos me dieron la razón, 
pues, a partir de ese momento no volvie- 
ron a presentarse tales sueños. Creo, sin 
embargo, que además de este propósito de 
engañarme integraban también estos sue- 
ños el de ganar mi estimación, constitu- 
yendo una tentativa de conquistar mi in- 
terés y mi buena opinión quizás tan sólo 
para defraudarme más profundamente 
luego”, largó el profesor. De ese modo se 
entronizaba nuevamente en el lugar de su- 
cedáneo paterno, pero no hay que dejar 
de recordar el efecto que adjudicaba él a la 
defraudación: la inversión sexual. Freud 
—para evitar esos equívocos y luego de in- 


? 


menos interesado en quedarse con la da- 
ma que en vengarla por las violaciones de 
sus amantes. Como los artistas, señores de 
la Viena moderna, esta muchacha intenta- 
ba crear sobre ese cuerpo una nueva carto- 
grafía amorosa que se opusiera con besos, 
caricias y palabras de cortejo a la urgente 
lascivia victoriana, sirvienta del goce fáli- 
co. En ese sentido, su posición no era na- 
da masculina: la joven se mostraba en pú- 
blico con la amiga “mal afamada” para sa- 
car a la luz del día lo que los vieneses co- 
mo su padre solían dejar en el secreto de 
la garconiére: el objeto erótico degradado. 
La más olvidada paciente de Freud quería 
demostrar que se puede amar a alguien, 
pero también poner en tela de juicio el 


patrón de amor, sustraerse oblicuamente 
al destino de las niñas ponedoras que 
constituían la reserva natural en los extra- 
muros de la Viena vanguardista. Mintién- 
dole, como Dora, a una ciencia fisgona 
con la vieja estrategia femenina (cultural) 
de mezclar mimetismo e ironía, evitó, al 
menos por un tiempo, enfermarse. El mis- 
mo profesor dijo con su habitual honra- 
dez capaz de horadar sus perfiles misógi- 
nos— que le sorprendía que la joven no 
fuera una neurótica. En sus relaciones 
personales, Freud sintió una gran atrac- 
ción y simpatía por las mujeres que ama- 
ban a mujeres. En el libro Las mujeres de 
Freud, de Lisa Appignanesi y John Forres- 
ter, existe una frase prudente, aunque sig- 
nificativa para referirse a la relación de 
Anna Freud y Eva Rosenfeld: “Y las cartas 
de Anna a Eva en la década de 1920 pose- 
en el tono de cartas de amor en las que un 
beso toma el lugar de todo lo todavía ca- 
llado: el vínculo entre las dos mujeres era 
en particular íntimo y profundo”. Eva era 
sobrina de la cantante Ivette Guilbert, a 
quien Freud admiraba, luego de que la se- 
ñora del Dr. Charcot, el primer “produc- 
tor de histéricas”, se la recomendara. Fue 
Eva quien le llevó al maestro una foto au- 
tografiada de la Guilbert con la dedicato- 
ria: “A un grand savant, d'une artiste”, 
que Freud, con un golpe de humor, se 
disculpó en la primera ocasión por no ha- 
ber agradecido: “Meine Prothese spricht 
nicht franzozisch” (“mi prótesis no habla 
francés”). (El maestro llevaba una prótesis 
debido al cáncer de mandíbula que sufrió 
durante más de dos décadas.) Eva fue una 
eficaz colaboradora de Freud y, dada su 
enorme capacidad de organización, fue 
fundamental para sacar psicoanalistas ju- 
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díos de Austria durante el ascenso de Hitler. 

La poeta Hilda Doolittle fue analizada por 
Freud durante dos períodos, en Viena y en Lon- 
dres, de lo que llevó registro en su libro Tributo 
a Freud ; también se analizó con él su amiga ínti- 
ma, la historiadora Bryher, quien donó dinero 
para varias empresas psicoanalíticas, aunque al 
maestro lo sobresaltara un aspecto de la filántro- 
pa que él consideraba el de un muchacho. Aun- 
que sugiriera que las mujeres tenían una menor 
capacidad de sublimación, Freud nunca dejó de 
alentarlas en su vocación y gran parte del análisis 
que hizo de la poeta que firmaba H.D. (Hilda 
Doolittle) se asemeja, como bien notan los auto- 
res de Las mujeres de Freud, a un desfiladero aso- 


ciativo que acerca el psicoanálisis a la poesía. 


CON FREUD, CONTRA FREUD 

En la década del '60, algunas militantes de los 
movimientos de liberación femenina necesitaban 
llevar una cabeza en sus lanzas de amazonas y la 
más adecuada era la cabeza de un padre. ¿Por qué 
no el padre del psicoanálisis? Eva Figes, Simone 
de Beauvoir, Betty Friedan, Shulamith Firestone, 
Germaine Greer y Kate Millet fueron algunas de 
las que se dedicaron a hacer pedazos los textos del 
maestro. No siempre sus armas fueron limpias: a 
menudo se valieron de malas traducciones o rea- 
lizaron lecturas literales de conceptos que el mis- 
mo Freud había sido el primero —a medida que 
avanzaban sus investigaciones en poner en tela 
de juicio. Por otra parte, estas críticas tenían una 
limitación para meterse con Freud: no creían en 
el inconsciente. Por eso las más eficaces objecio- 
nes vinieron de las mismas psicoanalistas como 
Luce Irigaray en su libro Speculum y Sarah Kof- 
man en £l enigma de la mujer. ¿Con Freud o con- 
tra Freud? 

Sobre todo el último texto despliega la comple- 
jidad de las versiones freudianas de la feminei- 
dad. Kofman cita la conferencia que el maestro le 
dedicó al tema y donde trata de ganarse la com- 
plicidad de las analistas mujeres utilizando políti- 
camente la noción de bisexualidad, común a los 
dos sexos. Sería la condición bisexual, es decir su 
parte masculina, lo que les permitiría a ellas acce- 
der a poner sus pies en el terreno del patriarca, 
volverse pensantes, pero a título de excepción, 
que las opondría al resto de las mujeres “más fe- 
meninas”. “Gracias a la diferencia de sexos, nues- 
tras discusiones a propósito de la femineidad tu- 
vieron un atractivo particular, ya que cada vez 
que un paralelo parecía desfavorable a su sexo, es- 
tas damas sospechaban que nosotros, analistas 
hombres, estábamos repletos de prejuicios pro- 
fundamente enraizados que nos impedían mos- 
trarnos imparciales. Por el contrario, nosotros 
pudimos evitar fácilmente toda falta de galante- 
ría, permaneciendo en el terreno de la bisexuali- 
dad. No teníamos más que decir: “Pero si esto no 
nos concierne para nada. Vosotras sabéis bien 
que desde este punto de vista sois una excepción, 
más viriles que femeninas”. Este llamado seduc- 


tor, esta bienvenida oficial a las mujeres al psicoa- 
nálisis, esta invitación a que pasen del diván al si- 
llón —según palabras de Jorge Balán en Cuéntame 
tu vida— no deja de ser también un permiso para 
pensar que constituye la libertad misma. Pero 
también, como lo señala Kofman, el concepto de 
bisexualidad no deja de sugerir que el mismo 
Freud no podría ser pura y simplemente un hom- 
bre. Este mismo concepto es utilizado en el párra- 
fo más radical de Psicogénesis de un caso de homo- 
sexualidad femenina. Ya en la década del 20, 
Ereud lanzaba una posibilidad que aun los más 
fanáticos militantes gays no se animarían a soste- 
ner: que había algo “malo” en la heterosexuali- 
dad, puesto que también constituía una renuncia 
a una parte de la libido. 

Algunos de los textos donde Freud se explaya 
sobre la diferencia de los sexos son entre otros 
Sobre la sexualidad femenina (1931), Algunas 
consecuencias psíquicas de la diferencia sexual 
anatómica (1925), El final del complejo de Edipo 
(1923) y La femineidad (1932) . Allí algunas 
feministas le reprochan que abuse de la asocia- 
ción femineidad/pasividad y masculinidad/activi- 
dad, pero él puso estos términos en acción de 
manera conflictiva y siempre sostuvo una versión 
de los sexos más gramatical que anatómica. 

Y si para referirse a las mujeres habló de envidia 
de pene, también lo hizo de un tipo de mujer 
“completa” y envidiable: la mujer narcisista. Pero 
hay en las obras de Freud otros párrafos difíciles 
de acusar de misoginia. “La educación prohíbe a 
las mujeres ocuparse intelectualmente de los pro- 
blemas sexuales por los que sienten, no obstante, 
una viva curiosidad, las asusta enseñándoles que 
esta curiosidad es antifemenina y el signo de una 
disposición al pecado. Por este medio se consigue 
inculcarles miedo a pensar, y el saber pierde valor 
a sus ojos. La prohibición de pensar se extiende 
más allá de la esfera del sexo, en parte por asocia- 
ciones inevitables, en parte de la misma manera 
que la prohibición de pensar, de origen religioso 
y hecha por el hombre, crea la lealtad ciega a los 
grandes temas. La inferioridad intelectual de tan- 
tas mujeres, que es una realidad indiscutible, de- 
be atribuirse a la inhibición del pensamiento, in- 
hibición requerida por la represión sexual.” Aquí 
Ereud no sólo estaba desafiando el silencio victo- 
riano sobre la sexualidad femenina sino que si- 
tuaba la condición de las mujeres del lado de lo 
social y no de la naturaleza. En otros textos dirá 
que siendo la sexualidad interdicta en las mujeres 
desde la educación, algo de esta interdicción que- 
da en su sexualidad adulta, sugiriendo casi que en 
ellas el adulterio sería constitucional o al menos 
justificado. 

El Freud misógino situó como el más ambiva- 
lente el vínculo entre madre e hija, resultado del 
descubrimiento de la castración de la madre —en 
el principio, tanto niños como niñas creerían que 
la madre tiene un pene— y que, como describe 
Sarah Kofman, explicaría para aquél la hostilidad 


de las mujeres hacia el marido: “Era preciso de- 


mostrar que la hostilidad de una mujer hacia el 
hombre no podía ser más que la reedición de una 
hostilidad anterior hacia la madre, como el amor 
era una simple transferencia de uno al otro. Pero 
en tanto que el amor, en la medida en que era 
amor, por una madre fálica era amor por el pa- 
dre, o por lo menos por el pene del padre, el odio 
nunca fue ni será odio por el hombre, por el pe- 
ne. Habrá sido y siempre será odio por la ma- 
dre/la mujer y esto aun cuando esté “trasladado” 
al padre o al marido. Es así que las segundas 
uniones son más felices que las primeras: en las 
primeras, la mujer proyecta sobre el marido la 
hostilidad que sentía hacia la madre, y esto per- 
mite que las segundas uniones sean más felices”. 
Freud convierte la construcción de la heterose- 
xualidad en la niña como algo tan delicado y 
complejo, siempre sin terminar, que parece suge- 
rir más que ninguna feminista de los '60 que 
“una mujer necesita un hombre tanto como un 
pez necesita una bicicleta”. 

Lo cierto es que Freud, si bien se ocupó edípi- 
camente y hasta el agotamiento de la importancia 
del primer objeto de amor (en los varones), jamás 
se adentró del todo en esa zona que para él cons- 
tituía una civilización demasiado lejana y enterra- 
da como para ser comprendida: la primitiva fu- 
sión de la niña con su madre y donde la función 
paterna equivaldría a un rapto. Las psicoanalistas 
ven en la histérica como en la lesbiana la estrate- 
gía inconsciente para oponerse a un goce único y 
totalitario. Así, el rechazo de Dora al señor K, se- 
gún Katherine Millot, cuestiona qué es una mu- 
jer para un hombre, lo que también constituye 
una manera de interrogar lo que sucede en el 
abordaje masculino de la mujer. Y lo que Dora 
manifiesta con su retirada es aquello que de la 
mujer escapa al hombre, o sea el fantasma de una 
esencia intocable, inalcanzable por el sesgo del 
goce fálico. Se coloca así en guardiana de ese mis- 
terio que ella aspira a preservar y que es lo que 
cabalmente una mujer pierde y consiente en per- 
der por prestarse al juego del goce fálico. 

Pero basta de cháchara querellante: hoy, que es su 
cumpleaños, permitámosle a Freud defenderse, aun 
con nuestra imaginación. Pensémoslo en un cielo 
laico, no tan intachable y tan ascético como se au- 
toproclamó y flirteando con su cuñada Minna 
—con la que se rumorea que tuvo amores y res- 
pondiendo a nuestras objeciones: “Yo fui victoria- 
no. No escuché a las hijas de Stuart Mills, de Jac- 
ques Lacan, de Master y Johnson. No leí a Bataille 
o no lo recuerdo. Amé enigmas y me medí con 
ellos a través de vuestro admirable Don Quijote. Sé 
que dije más de lo que supuse acerca de las mujeres 
y es mi orgullo que vosotras me escuchéis ahora, 
aplicando los métodos que me afané en probar, 
aunque pocas concedan en agradecérmelo. Dije 
mucho de la mujer que estaba en mi deseo, puesto 
que toda alteridad sexual es una ilusión. Nuestra 
mutua confusión es inevitable. ¿Por qué venís toda- 
vía a golpear a la puerta del Padre? Yo fui victoria- 
no, les toca a vosotras ser feministas”. 


ILUSTRACIONES: ALINA CAZES 


POLITICA 


POR LUCIA ALBERTI* 


sa vertiginosa y extraña (a 

los ojos y oídos del 90 por 

ciento de los habitantes de 

este suelo) nomenclatura 

economicista, que todo lo 

tiñe últimamente, dio a 
luz un nuevo Chucky, llamado “riesgo pa- 
ís”. Para los menos memoriosos, podemos 
sintetizar que Chucky es aquel muñeco 
maldito, eje central de una serie de ciencia 
ficción, que cobra vida y victimiza a quie- 
nes están cerca o toman contacto con él. 
Chucky ha llegado a convertirse en el es- 
panto de comunidades enteras, a las que 
puede someter a un terror paralizante, 
aunque imposible de entender. Chucky es 
el verdadero representante del oscuro te- 
mor a lo desconocido. 

Es evidente que a cada paso de la Argen- 
tina por el conflictivo mundo de la econo- 
mía le aparece un Chucky, ese muñeco 
maldito, enarbolando sus iniquidades. El 
Estado tirita inevitablemente ante las pre- 
dicciones negativas de los gurúes financie- 
ros y la gente en su conjunto, desde los 
empresarios hasta los desocupados, pasan- 
do por todo el arco existencial, se acuesta 
pensando que al día siguiente despertará 
en un país derrumbado, en un no país. 
Sin tener la problemática de la ex Yugos- 
lavia o de Chechenia, sentimos la opre- 
sión devastadora de no poder construir 
nada, porque nos sentimos como en plena 
guerra con un Chucky aterrador que nos 
persigue y nos quita la respiración, las ilu- 
siones y las ganas de vivir. 

Riesgo país, qué expresión atroz para 
nuestra calidad de dependientes. Cuando 
las llamadas ¿calificadoras de riesgo? nos 
ponen 1300 puntos en contra, que nos 
desestabiliza como cuando estábamos a un 
paso de repetir el grado, porque era más 
lindo jugar que entender la raíz cuadrada. 
Que se parece a la desesperación agónica 
de cuando nos íbamos en más de la mitad 
de las materias en la secundaria y nos que- 
ríamos comer el boletín. Es como el beso 
que nos robaba a la vuelta de la esquina el 
vecinito de la otra cuadra y las palabras 
admonitorias de otras iletradas en anato- 
mía como nosotras, que nos decían: 
“...ahora vas a tener un hijo”, y el terror 
nos atornillaba las frágiles rodillas de los 
once años, a pesar de que todavía no nos 
habíamos convertido en “señoritas”. Es el 
ataque de pánico que nos pone al borde 
de la muerte si no nos atienden a tiempo. 
Son las siete pestes de Egipto, los cuatro 
Jinetes del Apocalipsis, el Diluvio Univer- 


sal, el fin del mundo, Nosferatu y su vam- 


pirismo nocturno. Es Chucky personifi- 
cando a nuestro verdugo del día a día, de 
semana a semana, del mes a mes. Es la cá- 
mara del horror, es el “riesgo país”. 

Ese tecnicismo del que todos hablamos y 
poco entendemos, más allá de que por su 
causa se nos hace la noche en pleno día. 
La radio, la TV, los diarios, las revistas, el 
almacenero, la cajera del supermercado, 
los desocupados, mi mamá, hablan del 
riesgo país. El novel fantasma que nos 
ronda y tapa el sol, y restringe el aire, 
nuestro sol y nuestro aire. Porque el aire y 
el sol de los cultores del pensamiento úni- 
co sigue intacto, el de quienes nos señalan 
el camino de su conveniencia y el de quie- 
nes con el sube y baja del riesgo país hacen 
la diferencia, también. 

Los únicos que no hacemos esa diferen- 
cia somos la gente común, los que nos 
convertimos en frágiles crisálidas del siste- 
ma perverso, el mismo que de la noche a 
la mañana se fagocita dirigentes políticos, 
líderes sociales, organizaciones comunita- 
rias, gobiernos y esperanzas, en el sube y 
baja del riesgo país. El que provoca males- 
tares nunca antes conocidos, el que nos 
sumerge en un mar de desazones y nos po- 
ne en el desfiladero de la angustia. 

En estas condiciones es demasiado com- 
plicado arrancar: estamos sumergidos en 
la cultura hegemónica de la que no pode- 
mos zafar, porquetodo ha sido pormeno- 
rizadamente diseñado para que no zafe- 
mos. Todo el tiempo se habla del proble- 
ma desde una sola faceta: la del mercado. 
Se plantea, desde las usinas de poder ex- 
traterritorial con consultores vernáculos, 
que alcanzamos los niveles de riesgo país 
de Nigeria. Esto podría no ser en defini- 
tiva ni bueno ni malo si no tuviésemos la 
sospecha casi comprobada de que, para 
muchos, Africa se está convirtiendo en 
un continente convenientemente invia- 
ble. Entonces, siempre siguiendo el hilo 
del pensamiento sesgado por la ideología 
dominante, si usamos la regla de las com- 
paraciones podríamos animarnos a pen- 
sar que, en el contexto de América latina, 
la Argentina también puede llegar a re- 
sultar para los mismos, por ahora, conve- 
nientemente intransitable. 

La aplicación de recetas ortodoxas a 
medias o las intenciones de recorrer el 
camino de la heterodoxia, abandonando 
el ya conocido e improductivo de la or- 
todoxia, que rige desde hace tantos años 
(más tecnicismos), sacó a Chucky del 
placard, que comenzó a castigar con su 
nueva herramienta de riesgo país, clara- 
mente a dentelladas. En síntesis, retorna- 
mos por el túnel de aparente salida única 


a desempaquetar lo empaquetado. Eso si 
ya tenemos la evidencia de que nuestros 
pueblos completos, con dirigencia in- 
cluida, son considerados cautivos por ge- 
neraciones, son la verdadera moneda de 
cambio. Constatamos que sin necesidad 
de competir en elecciones y sin que na- 
die los vote ni los designe, tenemos a 
quienes conducen nuestros destinos des- 
de un pedestal inasible, pero que cuando 
quiere se deja sentir. 

Así, estas democracias condicionadas 
de los países eufemísticamente en desa- 
rrollo son extremadamente funcionales 
para algunos intereses, que nada tienen 
que ver con el interés de las mayorías ha- 
bitantes de nuestra tierra. Por lo tanto, 
para sostener ese modelo se hace necesa- 
rio recrear permanentemente herramien- 
tas amedrentadoras, que ejercen como 
instrumentos de control social. Las que, 
promocionadas en campañas intensivas, 
terminan por ser adictivas para la gente 
como el default, que parece de termino- 
logía futbolera y cuando lo escuchamos 
sentimos el golpe. Las personas definiti- 
vamente nos hacemos eco de ese lengua- 
je terminal que, aunque resulte ininteli- 
gible, igual se consume y desequilibra, 
como efecto del marketing permanente, 
lo que nos conduce por el camino del 
desasosiego: cuanto más desasosegados y 
descreídos, más condicionados y domi- 
nados. 

Para beneficio del juego de mercado, 
ese dios excluyente y exclusivo de los 
nuevos tiempos, que presume de poder 
prescindir de los Estados y sólo quiere 
gobiernos mínimos, anémicos y funcio- 
nales, también es necesaria la impuni- 
dad. Esa impunidad que da no saber es- 
pecíficamente de quién se trata y dónde 
están. Los mercados, esa denominación 
genérica sin responsable ni dueño de la 
marca registrada, resultan una entelequia 


porque no acusan identificación y cuan- 
do no hay identificación, hay decidida- 
mente impunidad. La impunidad al final 
les toca a todos. 

Frente a este fárrago de situaciones que 
amenaza con sepultarnos incluso hasta la 
cabeza, es imprescindible que, antes de 
que les toque a todos, haya que frenar. 
Hay que fortalecer el Estado de derecho 
que incluya a toda la población, también 
a quienes ejercen la política, a quienes 
compiten con nombre y apellido en los 
mercados, a las empresas sociales, a los 
sin techo, a los excluidos. No hay que 
adueñarse de actitudes que nos ponen a 
todos contra todos, para regocijo de un 
sistema que nos tienta con un menú leja- 
no y atractivo, pero relleno con gusanos. 
Hay que darle un nuevo contenido a las 
instituciones y debemos entender que el 
verdadero riesgo país que corremos es el 
aumento de todos los males y penurias 
sociales. La Iglesia Católica argentina 
acaba de expresarse en su 81? Asamblea 
Plenaria y habla adecuadamente de la 
idolatría del poder, del tener. Podemos 
agregar que detrás de la impunidad del 
poder y del tener están ocultos grandes 
responsables de esta situación extrema, 
que colmaron sus arcas e igual siguen 
compitiendo por la acumulación de ri- 
quezas, lo cual provoca nefastas conse- 
cuencias para la construcción colectiva 
de un país. 

Es imprescindible concurrir a consensuar 
un nuevo contrato social entre el Estado, 
los partidos políticos y el sector social. 
Nuestra mayor debilidad está en la frag- 
mentación sociopolítica en la que nos en- 
contramos, como resultado del modelo 
que, por ahora, lo tiene a Chucky “riesgo 
país” para seguirnos degollando. 
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Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 
Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 
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conyugal | + Separación personal. 
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+ División de bienes de la sociedad 
conyugal y de la sociedad de 
hecho entre concubinos. 

* Sociedades familiares 

y problemas hereditarios conexos. 


Violencia en; + Exclusión del hogar. 
la familia | + Maltrato de menores. 
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Un desafío 
mayor 


Ricardo] 


En Proyectar la 
: ; vida. El desafío 
ia de los mayores 
a O editorial Ma- 
nantial—, el psi- 
cólogo Ricardo 
lacub (director 
científico de la 
Sociedad Ibero- 
americana de 
Gerontología y 
profesor de Psi- 
cogerontología de la UBA) analiza, desde 
una perspectiva que combina lo psicoanalíti- 
co, lo antropológico y los estudios culturales, 
las nuevas representaciones sociales de los 
adultos mayores. Lejos de la autoayuda, pe- 
ro absolutamente próximo a la vida cotidiana 
y sus conflictos, el volumen da cuenta, de 
manera metódica pero comprensible, de mi- 
tos y estereotipos sobre la vejez, el amor, el 
deseo sexual, el “lugar para vivir”, la preocu- 
pación por la estética, el empoderamiento y 
la capacidad de proyectar, descubrir o bus- 
car nuevos sentidos. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Hollands y 


la dulzura 


Hasta 1997, la 
psicóloga Jean 
Hollands ganaba 
unos dineros 
más que intere- 
santes entrenan- 
do a gerentes de 
empresas high0- 
tech, pero enton- 
ces un pedido 
casual le reveló la verdad de la milanesa: al 
menos en el Silicon Valley, la creciente lle- 
gada de mujeres a puestos de decisión esta- 
ba generando un nuevo fenómeno, el de las 
“mandonas”. Enterada del asunto, Hollands 
reformuló sus servicios... y ahora lleva gana- 
dos cerca de 5 millones de dólares dando 
consejitos a estas señoras que, como ella lo 
ve, hacen gala de su poder como si fueran 
señores. Y tal parece que la solución estriba 
en pretender y lograr exactamente lo mismo, 
pero ejerciendo el famoso rol de só- 
lo=soy-una=chica: sostener conversaciones 
frívolas en el ascensor, sonreír más seguido, 
dulcificar los gestos y el tono de voz, practi- 
car miradas de camero degollado, etcétera. 
La filosofía de Hollands: “Se les pide a las 
mujeres que demuestren cualidades viriles 
para llegar a un puesto, y una vez que lo lo- 
graron, se les reprocha precisamente eso 
que les permitió llegar. Yo no voy a cambiar 
el mundo. Si enseño a las mujeres del poder 
a volverse más dulces, es para permitirles 
que se sientan más a gusto en un mundo 
que no siempre está hecho para ellas. Ade- 
más, habrá cada vez más mujeres en la ci- 
ma, y por eso se criticará menos su manera 
de ejercer el poder”. 
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María Joao y Mario Láguinha. POrtUgQueses, cantante ella y él músico y 


compositor, pareja en la escena y fuera de ella, estuvieron pocos días en 


A . . 
Buenos Aires presentando los temas de su último disco. En el show. 


María les hace honor «sus ANCOsStros de Mozambique. Acaso por 


. 4 . -e 
eso se los enrola en el jazz etmnico -. 


POR SANDRA CHAHER 


sistir a los desacuerdos sin 

platos rotos de una pareja, 

eso que cada uno no se 

banca del otro, que intuye 

que no cambiará, pero que 

aún así cada tanto cae en la 
trampa de querer modificar, es divertido e 
instructivo. Es como una clase explícita de 
tolerancia y convivencia.Ahí están María 
Joao y Mario Láginha, sobre el escenario o 
sentados en un apartado del hotel, ponien- 
do en escena toda la diversión que tienen 
estos instantes cuando la experiencia enseñó 
a no combatirlos de frente. El es manso, 
apacible, no quiere que trascienda que son 
pareja, “no es lo importante para lo que ha- 
cemos”. Ella es una tromba que baja 50 mi- 
nutos tarde de su suite, que se porta como 
una nena, que le reconoce a él las admoni- 
ciones musicales, que dirá cosas que lo ru- 
borizarán y que lo enloquecerá en la sesión 
de fotos. “Sácate los zapatos, vamos, quéda- 
te descalzo como yo. ¿Saben? tiene unos 
pies hermosos.” El, encaprichado también 
como un chico, está en la punta del sillón 
atajando los cordones. En cuanto concede 
posar con medias, ellas se le tira encima y se 
las arranca. “¿No son hermosos?,” pregunta 
con un brillo majestuoso en los ojos seña- 
lando los pies de su hombre. 

De todas las cantantes de jazz que siem- 
pre admiró María —Betty Carter, Billie 
Holliday— la más amada fue “Ella, Ella 
Fitzgerald —aclara para que su portugués 
no cree confusiones—. Ella fue una niña 


hasta que murió, cantaba como una niña, 


tenía una risa de niña.” María no es muy 
consciente de que ella es igual. Juega con 
la voz, con el cuerpo, con los tiempos pro- 
pios y ajenos, nunca con soberbia, siempre 
con una sonrisa y pidiendo disculpas, pero 
saliéndose con la suya. Saltica sobre el es- 
cenario, corre descalza detrás de los músi- 
cos. Usa su voz como un chico un instru- 
mento musical, experimentando todo el 
tiempo nuevos sonidos. Sonidos que son 
la mejor compañía para el fraseo quebradi- 
zo, rápido y cambiante del jazz. María em- 
pezó a cantar jazz haciendo standards, pe- 
ro cuando se atrevió a buscarse, lo primero 
que encontró fue su voz, un don versátil, 
maravilloso, con el que podía imitar a un 
pájaro o emitir los sonidos más guturales. 
En algunos momentos del show parece es- 
tar en trance, como en los ritos de pose- 
sión africanos. 

Yo no sé qué es lo que pasa, pero yo me 
divierto. Algunas cosas están ensayadas, pe- 
ro otras salen. Es una felicidad para mí. Y 
estos dos discos que hicimos, Cor y Cho- 
rinho Feliz... Después de esto, yo no sé có- 
mo voy a volver a hacer música seria (ri- 
sas). Antes la puesta en escena era más se- 
ria, yo no andaba saltando de aquí para 
allá. Fue tan divertido este pretexto que tu- 
vimos, era algo que teníamos muchas ga- 
nas de hacer. 

Cor y Chorinho feliz les fueron encarga- 
dos a ella y a Mario por el gobierno de 
Portugal para “conmemorar” los 500 años 
del descubrimiento. Por el primero viaja- 
ron a India y Mozambique (la tierra de la 
mamá de María), y por el segundo, el que 
presentaron en Buenos Aires, estuvieron en 
Brasil. De allí rescataron el Africa negra, 
grabaron con Gilberto Gil, con Linenes, y 
con la Scola do Mangueira. 

—¿La grabación con Mangueira era una vie- 
ja fantasía? 

Mario: —María quería grabar con la es- 
cuela de samba ahí mismo, en la calle, con 
toda la gente, pero era imposible. 

María: No, no era imposible, pero tení- 
amos un productor alemán y él sí pensó 
que era imposible. Y lo pude hacer en estu- 
dio y sólo con algunos, y yo me quedé tan 
triste... Porque tenía la idea de terminar el 
disco como una fiesta, la Scola toda en la 
calle. Pero bueno... estuvo bien así. 


¿DELINCUENTE MARÍA? 

María fue echada de cinco colegios por 
mala conducta y en su prontuario también 
figura un reformatorio. Hasta que la ma- 
dre la inscribió en una escuela donde 
aprendió yoga, judo, y aikido, su primera 
pasión. “Y yo pienso que esa escuela me 
salvó un poco la vida, ¿sabes? Porque yo 
estaba camino a ser delincuente. No a ha- 
cer cosas muy graves, pero me encantaba ir 
a un supermercado y robar y después dis- 
tribuir cual Robin Hood (se ríe). Yo sola- 
mente tenía muchas ganas de vivir. Y des- 
pués aparecieron los rapaces, los chicos, el 
sexo opuesto y ¡Ayyyy... qué maravilla! Y 
mi madre siempre frenándome y yo sola- 
mente me quería divertir. Pero en ese mo- 
mento era como un caballo (imita el soni- 
do de un corcel desbocado alzado en dos 
patas). Y después me quedé sin trabajo y 
un amigo me dijo “¿Por qué no cantas?”. 
Me inscribí en una escuela de jazz, la úni- 
ca que había en Portugal. Yo no sabía na- 
da de música y aún no sé leer una partitu- 
ra. Y entonces lo que hice en esos meses 
fue escuchar.” 

Mario también viene del jazz, dicen que 
es uno de los mejores de la Europa actual. 
Pero como María, que para explicar la mú- 
sica que hacen dice que tiene un pie en 
Portugal y otro curioso, atento a todo. “La 
música que hacemos la escribí yo, por lo 
tanto tengo mucho de esas influencias. 
Claro que María es un incentivo grande 
para hacerlo y me da ideas, me estimula. 
Yo gusto del jazz —explica en un portuñol 
dulce— y estudié mucho, pero me encanta 
encontrar un estilo mío, que es mi cara, 
mi alma.” Los críticos se debaten entre de- 
finiciones para nombrar lo que ellos ha- 
cen. La última fue jazz étnico. A ellos no 
les importa. Junto a Helgue Norbakken, 
un percusionista noruego que les da a los 
tambores como un negro, y al acordeonis- 
ta brasileño Toninho Ferragutti formaron 
recientemente el grupo Mumadgi. El 
nombre es una síntesis del momento que 
atraviesan María y Mario —y de lo que 
ellos son desde que hace diez años empeza- 
ron a tocar juntos y hace cinco a compo- 
ner de esta forma que aparece tan armo- 
niosa en escena=: en lengua changana, uno 
de los dialectos mozambiqueños, quiere 


decir portugués. El grupo tiene una fluidez 
maravillosa. María pone su voz alada y los 
tres hombres, con Mario como ejecutor y 
guía sutilísimo recorren un camino de 
complicidades y sorpresas para ellos y para 
los espectadores. En un momento, María 
para, quiere explicar sus canciones, de 
dónde vienen, quiere comunicarse y lo ha- 
ce lo más rápido que puede, espiando a sus 
compañeros y sabiendo que le están ha- 
ciendo el aguante, pero que quieren que 
termine ¡ya! 

—Es demasiado el tiempo que hablo. Por 
ellos también (dice mirando a Mario), yo 
escucho lo que me dicen. 

—Es un poco demasiado, pero no escu- 
chas nada de lo que te decimos. Porque lo 
que pasa es que es una música muy rápida, 
y cuando empezamos a tocar seguido si 
paras mucho tiempo las manos se enfrían. 
Y ella habla 20 minutos... 

—Veinte minutos no son... (sorprendida). 

Si le digo que es muy largo, mañana se- 
rá más largo. Por eso, no hablo. 

Se conocen desde hace 20 años, cuenta 
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Mario cuando ella todavía no llegó. Empe- 
zaron a tocar juntos hace diez. 

—Y somos pareja desde hace seis. 

Ocho (aclara ella entre risas). Al princi- 
pio fueron dos años de rum, rum, de ena- 
moro, como en la jungle, ¿sabes?, de corte- 
jo. 

No viven juntos, ella tiene un hijo de 11 
años, su otra gran pasión junto con la mú- 
sica, y él dos hijos. Cada uno tiene su casa 
en las afueras de Lisboa. “Porque sino sería 


judo. y aikido. su primera pasión. 
| ' | | 


una overdose —aclara convencida—. Así, 
siempre que vamos a tocar o estamos jun- 
tos es una cosa... ¡Ahhhh! ¡Cama, cama, 
cama! ¿Es así, no?” 

La cara neutra y colorada de Mario no 
necesita palabras. Durante el reportaje tar- 
tamudeó todo el tiempo. Es normal. Se 
pone nervioso. Ahora prefiere no abrir la 
boca. Teme cualquier traición intelectual. 
María tiene recursos vocales y emocionales 
ilimitados. 


El último tema del show fue una habane- 
ra a la que ellos le hicieron arreglos de tan- 
go. “Se llama La tarde” cuenta ella—. Co- 
nocí una vez a una mujer española que la 
cantaba en el camarín y yo dije “eso es lin- 
dísimo' y lo grabé ahí mismo. Ella decía 
que era la música con la que sus abuelos se 
habían enamorado.” Es uno de los pocos 
temas “lentos”. “Chorinho feliz” tiene me- 
lodías agilísimas. 

-A veces las melodías son muy rápidas y 
es difícil acompañarlas sin letra, sólo con 
sonidos. A él le gusta hacer temas muy rá- 
pidos. 

—Algunas veces, pero también hago len- 
tos. 

—Pero una cosa es verdad, que o son muy 
rápidos o muy lentos. 

—Porque a vos no te gustan los medios. 

—Es verdad. 

—Si es una balada que no quieró que sea 
muy lenta, hoy la tocamos como yo la hi- 
ce, pero mañana más lenta, y un mes des- 
pués más aún. 

—Es verdad (risas). 
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TEATRO 


POR MOIRA SOTO : 
quella tarde estival que Le- 


wis Carroll evoca en el po- 
ema que abre las extraordi- 
narias peripecias de Alicia 
en el País de las Maravillas 
(traducción de Eduardo 
Stilman, Editorial Brújula, 1971) fue la 
del 4 de julio de 1862. Efectivamente, ese 
hombre de treinta años Charles Dogson 
para sus alumnos de matemá- 
ticas, anteponiendo el “reve- 
rendo” porque además era 
diácono— les contó a las chicas 
Liddell (Lorina, Edith y desde 
luego, Alicia) la historia de la 
niña que cae en la coneje- 


Dormir, soñar, maravillarse acaso 


En plena tarde dorada 
muy lentamente nos deslizamos 

porque nuestros remos, torpemente 

son manejados por pequeñas manos 

(50) 

¡Ab, las tres Crueles! ¡En semejante hora 
bajo este cielo propicio al ensueño, 
pedir un cuento... 

(...) 

Pronto, entregadas a súbito 
silencio 


en la imaginación ellas 


persiguen a la niña del 

sueño, a través de un país a a. muyipLos 
de nuevas y disparatadas > ndo ( ¿nunca termina- 
maravillas, remos de caer?”) al final del 


cual está el territorio de los 

prodigios donde el primer ser 

vivo que se le aparece es un Conejo 
parlanchín preocupado por la hora. 


en amistosa charla con aves 
o bestias... 
Y casi lo creen cierto. 


En tanto que Alicia, la del cuen- 
to, mediante bebidas, hongos o 
pasteles, se achica, se agranda 
o se le estira muchísimo el 
cuello (hasta ser confundi- ¿E 
da con una víbora), van 
surgiendo esos otros per- 
sonajes sorprendentes: el 
Ratón, la Liebre de Marzo, 
el Gato de Cheshire, 
Humpty-Dumpty, la Reina 
de Corazones... Hasta que en 
el preciso momento en que un 
mazo de cartas cae sobre la protago- 
nista después de que la Reina ordena 
que le cortaran la cabeza, llega el 
despertar salvador, el final de la siesta 
bajo los árboles. La niña ha vuelto a la 
normalidad. 

A Alicia Liddell le gustó tanto el relato 
que le pidió a su amigo además fotógrafo, 
como se sabe— que se lo escribiera. Cosa 
que Charles Lewis hizo de buen grado, aña- 
diéndole al cierre una vuelta de tuerca ge- 
nial: Alicia se despabila, le cuenta la pesadi- 
lla a su hermana, quien a su vez vuelve a so- 
ñar el sueño de Alicia en el País de las Mara- 
villas. “Sólo tenía que abrir los ojos para 
que todo se transformara en obtusa reali- 
dad”, anotó Lewis Carroll. Al final del en- 
sueño, la chica imagina a una Alicia adulta 
que conserva “el corazón sencillo y afectuo- 
so de la infancia”, rodeada de niños impa- 
cientes a los que cuenta historias, recordan- 
do los días felices de aquel lejano verano. 
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De los dos libros de Alicia, ...en 
el País de las Maravillas y A 
través del espejo, sin duda el 
primero es el que más adap- 
taciones, versiones e inter- 
pretaciones ha inspirado en 
el teatro, el cine, la historieta, 
la pintura, desde el delicioso 
dibujo animado de Walt Dis- 
ney (1951) a la brillante re- 
y lectura que hizo el cineasta 
checo Jaromil Jires en 1969, 
Valeria y la semana de las 
maravillas (film para adultos 
acerca de la chica que tiene su 
primera menstruación). Desde 
hace ocho años, el Teatro Ne- 
gro de Praga, tan apreciado por 
el público argentino, viene ofrecien- 
do —alternándola con otra realización— su 
propia adaptación de Alicia en el País de 
las Maravillas, con guión, coreografía y di- 
rección de Jiri Srnec y música de Jiri Kop- 
tik. Este espectáculo se estrena hoy viernes 
en el Teatro Avenida y las funciones se ex- 
tenderán hasta el domingo. En esta opor- 
tunidad serán sus intérpretes Marcela Di- 
visova (Alicia), Bob Dufek (el Conejo 
Blanco), Marketa Holubova (El Sapo Ver- 
de, el Gato), Marek Blanar (un Flamenco, 
Humpty-Dumpty) y Vladimir Kubicek 
(el Ratón). Este último integrante de la 
compañía, que celebra su 40 aniversario 
en nuestro país, es quien responde al re- 
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allá del universo infantil 


i 
Cos taco ma 


le +0 ano 


! 


llas. Ll texto y la puesta han 
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bene pol protagonista a una pta racional y pragmatica. 


POR MOIRA SOTO 
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Stilman, Editorial Brújula, 1971) fue la 
del 4 de julio de 1862. Efectivamente, ese 
hombre de treinta años Charles Dogson 
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fp] rendo” porque además era 
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Liddell (Lorina, Edith y desde 
luego, Alicia) la historia de la 
niña que cae en la coneje- 
ra. Un pozo muy pro- 
* fundo (“¿nunca termina- 
remos de caer?”) al final del 
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En tanto que Alicia, la del cuen- 
to, mediante bebidas, hongos o 
pasteles, se achica, se agranda 

o se le estira muchísimo el 
cuello (hasta ser confundi- E 
da con una víbora), van e 
surgiendo esos otros per- 
sonajes sorprendentes: el 
Ratón, la Liebre de Marzo, 

el Gato de Cheshire, 
Humpty-Dumpoy, la Reina 
de Corazones... Hasta que en 
el preciso momento en que un 
mazo de cartas cae sobre la protago- 
nista después de que la Reina ordena 
que le cortaran la cabeza, llega el 
despertar salvador, el final de la siesta 
bajo los árboles. La niña ha vuelto a la 
normalidad. 

A Alicia Liddell le gustó tanto el relato 
que le pidió a su amigo —además fotógrafo, 
como se sabe— que se lo escribiera. Cosa 
que Charles Lewis hizo de buen grado, aña- 
diéndole al cierre una vuelta de tuerca ge- 
nial: Alicia se despabila, le cuenta la pesadi- 
lla a su hermana, quien a su vez vuelve a so- 
ñar el sueño de Alicia en el País de las Mara- 
villas. “Sólo tenía que abrir los ojos para 
que todo se transformara en obrusa reali- 
dad”, anotó Lewis Carroll. Al final del en- 
sueño, la chica imagina a una Alicia adulta 
que conserva “el corazón sencillo y afectuo- 
so de la infancia”, rodeada de niños impa- 
cientes a los que cuenta historias, recordan- 
do los días felices de aquel lejano verano. 
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De los dos libros de Alicia, ...en 
el País de las Maravillas y A 
h. través del espejo, sin duda el 
JY primero es el que más adap- 
taciones, versiones e inter- 
pretaciones ha inspirado en 
el teatro, el cine, la historieta, 
la pintura, desde el delicioso 
dibujo animado de Walt Dis- 
ney (1951) a la brillante re- 
lectura que hizo el cineasta 
checo Jaromil Jires en 1969, 
Valeria y la semana de las 
maravillas (film para adultos 
acerca de la chica que tiene su 
primera menstruación). Desde 
hace ocho años, el Teatro Ne- 
gro de Praga, tan apreciado por 
el público argentino, viene ofrecien- 
do —alternándola con otra realización su 
propia adaptación de Alicia en el País de 
las Maravillas, con guión, coreografía y di- 
rección de Jiri Srnec y música de Jiri Kop- 
uk. Este espectáculo se estrena hoy viernes 
en el Teatro Avenida y las funciones se ex- 
tenderán hasta el domingo. En esta opor- 
tunidad serán sus intérpretes Marcela Di- 
visova (Alicia), Bob Dufek (el Conejo 
Blanco), Marketa Holubova (El Sapo Ver- 
de, el Gato), Marek Blanar (un Flamenco, 
Humpty-Dumpry) y Vladimir Kubicek 
(el Ratón). Este último integrante de la 
compañía, que celebra su 40 aniversario 
en nuestro país, es quien responde al re- 


portaje de Las/12. 
-La tan mentada dificultad de traducir la 
poesía y los juegos de palabras de Carroll 
a otros idiomas ¿se resuelve o supera al 
trasladar Alicia al lenguaje eminentemen- 
te visual de El Teatro Negro? 

Justamente porque consideramos esa 
dificultad, no hemos hecho una traduc- 
ción al checo sino que llevamos la obra al 
lenguaje de las imágenes. Srnec segura- 
mente se identificó plenamente con Ca- 
rroll, lo tuvo en su cabeza al hacer la 
adaptación y así pudo realizar con felici- 
dad este pasaje a otra forma de expresión. 
Vale recordar que el teatro le interesaba 
mucho al escritor inglés, en especial el de 
títeres. Así, el director recrea el País de las 
Maravillas descripto por Carroll e ilustra- 
do por tantos artistas a partir de John 
Tenniel. Más que de una traducción ha- 
blaría de una interpretación, de una nueva 
lectura. 

—Durante mucho tiempo se creyó que los 
libros de Alicia eran relatos específica- 
mente destinados a los chicos. Hasta que 
a mediados del siglo XX fueron leídos 
más atentamente y se advirtió la 
complejidad, la carga de angustia 
de ese universo onírico que junto 
con obras de otros autores vic- 
torianos, como Edward Lear, E 
George Mac Donald, Charles C 
Kingsley- fue una avanzada 
del surrealismo, del absurdo. 
—Totalmente de acuerdo: no es 


una obra literaria infantil aun- 
que los chicos puedan conec- 
tarse con el humor y ciertos 
episodios. Pero hay mucha 
agresividad en la narración, una 
amenaza permanente, situaciones 
de gran arbitrariedad. Todo esto aparece 
de algún modo en nuestra adaptación. 
Los libros de Alicia pueden exceder en 
muchos momentos la comprensión in- 
fantil, pero también es cierto que hace 
falta la imaginación libre de trabas de un 
niño para entrar a estas aventuras. Sin 
embargo, no es una cuestión de edad 
cronológica, sino de ese niño interior que 
todos. llevamos adentro. Por eso, para 
apreciar toda la complejidad de Alicia es 
ideal que se sumen cierta madurez y espí- 
ritu alerta a la mirada sorprendida y cré- 
dula de un chico. 
—Como dice el prologo de A través..., “só- 
lo somos niños más viejos que nos agita- 
mos al acercarse la hora de dormir...” 
¿Estaría de acuerdo en que Alicia en el 
País de las Maravillas no es una obra para 
ser apreciada por las Alicias? Es 
decir, las personas —chicas o 
grandes— con una mentalidad, 
digamos, más bien pedestre, de- 
masiado razonable? 

—Por supuesto que Álicía no es 
una obra para las Alicias, porque 
su vuelo poético y su libertad para 
manejarse dentro del nonsense se 
alejan del espíritu práctico y “rea- 


lista” de su protagonista. 

Además, se trata de una 

creación tan rica que pue- 

de ser interpretada de muy 
diferentes manera. La idea 
de nuestro director fue hacer 
una adaptación que pudiera ser 
vista por públicos de distintas 

edades: así, los jóvenes se identifican 

con algunas facetas de Alicia relacionadas 
con la identidad y el crecimiento; los adul- 
tos pueden advertir otras sutilezas aplica- 
bles a la educación e incluso la política y 
los niños disfrutarán de la zona más lúdica 
y fantasiosa, de las aventuras y el riesgo. 
Porque el espectáculo está trabajado en 
distintos planos y debo decir que todo el 
elenco de Teatro Negro está particular- 
mente encantado de trabajar en esta Alicia 
tan cautivante, que rebosa de claves que 
nunca se terminan de descifrar. 
—¿Cómo se prepararon los actores y las 
actrices para ingresar a un mundo tan 
vertiginoso donde las sorpresas se multi- 
plican hasta el infinito, creado por la ima- 
ginación de un poeta que no por casuali- 
dad también era matemático? 

Si bien el Teatro Negro se ha especializa- 
do en circular por mundos fantásticos, es 
verdad que Alicia plantea una exigencia 
muy alta porque llega más lejos que los tra- 
dicionales cuentos de hadas. Creo que lo 
que hicimos todos fue confiar en nuestro 
director. En mi caso particular, debo decir 
que alterno el Ratón con interpretaciones 


VALERIA BELLUSCI 


en otras obras y, como la mayoría de los ac- 
tores, trabajo en la parte negra y en la parte 
blanca, de manera que en algunos momen- 
tos puedo estar manejando ochenta objetos. 
Mi desempeño es lo suficientemente varia- 
do como para no ser absorbido por este Ra- 
tón nadador con alma de profesor. Por cier- 
to, el Teatro Negro no trabaja con los recur- 
sos habituales del teatro dramático o de co- 
media. En el caso de Alicia apela a otras ar- 
tes como el cine, donde todo es posible gra- 
cias a trucos y efectos. 

—¿En esta puesta se trata de establecer 
fronteras entre el mundo real y el de los 
sueños? ¿Se da por supuesto que uno es 
verdadero y el otro falso? 

—Bueno, ambos mundos tienen su pro- 
pia realidad y Alicia los está cruzando to- 
do el tiempo, pasando, por así decirlo, de 
la realidad cotidiana a la realidad irracio- 
nal (pero muy organizada aunque parezca 
lo contrario) de los sueños. De la vida más 
prosaica y previsible de la vigilia se salta a 
un mundo de colores y delirio, de ilimita- 
das posibilidades que no existen en la nor- 
malidad tangible, pero que no por eso son 
menos verdaderas. 
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-La tan mentada dificultad de traducir la 
poesía y los juegos de palabras de Carroll 
a otros idiomas ¿se resuelve o supera al 
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Natalie Gervais fue nombrada hace un 
tiempo directora artística de Nina Ricci. 
Desde entonces, comanda una renova- 
ción que ahora llega a la presentación del 
perfume más mítico de esa casa, “L'Air 
du Temps”: Gervais trabajó guiándose 
por la idea de combinar formas, un óvalo 
en una base cuadrada, aggiornando el 
envase. Sobre el frasco, las palomas-em- 
blema del perfume continúan, como des- 
de su creación en 1948: Robert Ricci lan- 
zó la fragancia inmediatamente después 
de la Segunda Guerra. El aire de los tiem- 
pos era la necesidad de paz. 


salvaje 


Wild Life es el nombre de la línea otoño- 
invierno de Maybelline, fusionada ahora 
con Miss Ylang. Estos productos cosméti- 
cos de buena calidad y bajo precio propo- 
ne colores para no pasar inadvertida, co- 
mo los cerezas y los rojos vivos, y conti- 
núa con su caballito de batalla: el esmalte 


de uñas de secado ultrarrápido. 


Salud 4 belleza 


Es en lo que se especializa Lidherma, un instituto médico que este año incorpora nuevos 
tratamientos y productos de avanzada en el mercado de la estética y la salud de la piel. Al- 
gunos de ellos son: los implantes de ácido hialurónico para el relleno de algunas arrugas, 
por ejemplo las del entrecejo, los surcos nasogenienos o las patas de gallo; están autoriza- 
dos por la Anmat, no requieren test de alergia y no son derivados de animales. Otro, son 
los nuevos peelings, menos irritantes y aptos para pieles sensibles. O el mesolift, masotera- 
pia facial con ADN, silanoles, condroitin sulfato y otros activos para tratar arrugas, tonificar 
y definir el óvalo de la cara y afirmar la zona del cuello. Informes, en el 4514-5500. 


INC presenta su colección 01 
con aires retro, muy postguerra. 
Sandalias y zapatos con plata- 
formas y puntera abierta con 
pespuntes al tono y en colores 
tierra y vino. Hay además un re- 


greso a las formas hiperfemeni- 


nas en los stilettos de tacos muy 
altos, y botas de caña alto, me- 


dia y baja. 


| O) M O Normaderm, de Vichy, es una crema tratante 


para “pieles jóvenes con problemas”: los adolescentes saben de qué se trata. 
Ahora, con la compra de una crema, la firma obsequia un gel de limpieza. Sólo 
se vende en farmacias. 
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Labial 
reparador 


Color más protección: para los labios secos, 
los dermatólogos ahora pueden prescribir 
maquillaje. Labios cuarteados y hasta lasti- 
mados son motivo de frecuentes consultas 
en invierno. La Roche Posay saca ahora 
una fórmula innovadora, el Rouge Novalip, 
que maquilla y al mismo tiempo repara la- 
bios dañados o bien por las bajas tempera- 
turas o bien por la ingesta de algunos medi- 
camentos. Contiene glicerina concentrada, 
que capta el agua y la fija en los labios por 
tiempo prolongado. 


Trash Chic 


El punk y el funky inspiran la última co- 


lección de Ambiance, que presentó esti- 
los enfrentados y contrastados, pero 
inspirados casi todos ellos en los años 
80. Violetas, camel, o color jean, y mu- 
cha cadena y alfiler como accesorio. 
Otro exponente del maximalismo que 


llega: mucho de todo. 


MODA 


LAALTERNATIVABA 


En la Plaza Seca del Centro Cultural San Martín se presentó la instalación de moda Alternatiba. 


Más jóvenes diseñadores mostraron sus ideas que seguirán ahora exponiendo en bares de Palermo. 


POR VICTORIA LESCANO 


o había pasarela, recursos de estilismo ni 

modelos de caras y cuerpos célebres, tam- 

poco puestas en escena extravagantes, sólo 

maniquíes desnudos de la familia de los 

que adornan vidrieras dispuestos sobre un 

andamio de la construcción, algunas pren- 
das colgadas y varias pantallas proyectando las colecciones 
de cinco nuevos diseñadores con formato de videoarte. Se 
trató de Alternatiba, parte dos de un ciclo de moda y músi- 
ca iniciado en el 2000 en la Plaza Seca del Centro Cultural 
San Martín con la premisa de trasladar los shows de un 
grupo de diseñadores de sus habituales cronogramas de 
trasnoche a la hora del té con masitas. 

El ciclo 2001 incluyó la presentación de las propuestas de 
cinco nuevos diseñadores, Vanina D'Antoni, Mariela Ci- 
gliutti, Isabel Bengoa, Victoria Martínez Azaro y un dúo 
masculino, Eduardo Bengoa y Fernando Santoro filmados 
por la videasta Gabriela Goldberg. Fue un miércoles a la 
hora del cocktail en el que el San Martín devino en discote- 
ca animada con las bandejas de la DJ Miss Carla Tintoré. 

“Mucha gente me preguntó: ¿cuándo empieza el desfile?, 
primer indicador de que todavía es muy necesario difundir 
que ésa no es la única forma de mostrar indumentaria. Más 
que de moda alternativa se trata de imágenes porque cuan- 
do la moda sigue los criterios de consumo y repeticiones en 
serie deja de ser alternativa. Los estilos e imágenes que ellos 
proponen están fuera del circuito de tendencias; no son 
complejos en sus prendas, incluyen imágenes que van de la 
erótica al punk glam, el naif pop, miradas sobre el hombre 
nuevo o usan a la indumentaria como símbolo para decir 
otra cosa. La idea es abrir un camino para que los diseñado- 
res puedan actuar fuera de los dictados de cada tempora- 
da”, dice Gustavo Lento, coordinador del área de Diseño 
del Centro Cultural San Martín y docente de moda, mien- 
tras del flanco izquierdo suenan estridencias electrónicas y 
del derecho, el grupo Baccarat hace prueba de sonido y se 


prepara para la puesta de moda más glamorosa de la noche. 
Sergio Pángaro lleva un traje rosa y las cantantes unos vesti- 
dos retro amarillos y verde mezcla de Ronettes y The Su- 
premes con adornos intergalácticos—. 

La videasta Gabriela Goldberg trasladó las propuestas de 
corsetería y cuello del 1700, vestidos con puntadas de eco- 
grafías y estudios cardiológicos, pantalones cargo en jac- 
quards retro, prendas inspiradas en la superposición de ba- 
tones del conventillo a un corto experimental contextuali- 
zándolas en situaciones de uso cotidiano. “Preferí mostrar 
la ropa en situaciones cinematográficas con influencias de 
Wenders y Almodóvar”, dice mientras muy a tono con la 
situación se pasea con un collar de luces rojas. 

Vanina D'Antoni combina dos mundos muy diferentes 
y necesarios para ingresar al circuito de la moda: además 
de haber estudiado diseño en la Universidad de Palermo, 
cursa el cuarto año de la carrera de contador público. Fue 
finalista del concurso Los Vengadores y resume su pro- 
puestaen “tomar la excelencia y recursos de estilo de la 
sastrería del 1700 en prendas de jacquard. Tiendo a ajus- 
tar, a exagerar los cuellos para generar conciencia de re- 
conocer los tejidos y los cortes y mis modelos las mues- 
tran viajando en la línea Retiro”. 

La propuesta más arty correspondió a Victoria Martí- 
nez Azaro, graduada en licenciatura en Bellas Artes en la 
Whitecliffe College of Art 82 Design en Nueva Zelandia, 
quien toma prendas, en su mayoría visos, foulards o tú- 
nicas para disparar mensajes de crítica a lo futil del siste- 
ma de la moda. 

Hace algunos años puso trajes colosales con imprimé de 
dardos sobre la publicidad estorbando el ingreso a las prin- 
cipales agencias de Auckland, pinta cuerpos deformes so- 
bre las enagiiitas más sexies y recientemente, también en 
una sala del San Martín, mostró ropa donde las estampas 
eran réplicas de estudios del corazón y ecografías y diag- 
nósticos que ella juntó durante meses de extremo malestar 
físico y emocional. “Trasladé mis cuestionamientos entre 
lo psicológico y la identidad, todos coincidimos en alejar- 


nos de la moda como disciplina estereotipada, comunica- 


mos otros aspectos y la gente no se engancha tanto en có- 
mo tiene el pelo o qué modelo está”, dice Azaro, quien an- 
tes de hacer cursos de periodismo de moda y estilismo en 
Londres a mediados de los noventa, fue productora de 
moda en Para Ti. 

Para las escenas de tres jóvenes dandies persiguiendo a = 
una chica que finalmente termina cazando a todos ellos en 
los jardines del Museo Fernández Blanco, los diseñadores 
Eduardo Bengoa y Fernando Santoro se remitieron al 
atuendo de los deportes hípicos. Sus construcciones de stre- 
et wear con corte más netos y anatómicos que las variantes 
deportivas que ofrecen los vecinos de su local de la galería 
Bond Street vistieron a Favio Posca en El Perro que los pa- 
rió, también a Charly García en la gira Say no more y a ban- 
das nuevas como El Duelo e Híbrido. “Revolvemos depósi- 
tos en busca de casimires del '60 y texturas de los '80 con 
volúmenes”, dicen. ; 

Los fragmentos de Isabel Mónaco con escenas de juego de 
la infancia manifiestan su pasión por la moda oriental, la 
superposición y prendas derivadas de los kimonos. Una 
apuesta para despistar que ella resume en nunca guiarse 
por la apariencia, que de adelante parezca un vestido, pero 
en realidad sea un top para usar con pantalón”. Recurre a 
telas de tapicería, también pinta telas a mano y en la bús- 
queda del tono no teme al verde esmeralda o al amarillo in- 
tenso. Su currículum incluye el diseño de una línea de uni- 
formes de trabajo y otra de moda embarazo. 

El énfasis en el ritual de tres mujeres produciéndose ante 
la cámara para salir de noche fue la apuesta argumental de 
Mariela Cigliutti, quien superpuso faldas y blusas con cua- 
drillé representativos de los conventillos de principio de si- 
glo. En las próximas semanas los participantes del ciclo dic- 
tarán charlas sobre fashion y procesos creativos en bares del 
circuito de Palermo y Alternatiba seguirá convocando a 
otros diseñadores de indumentaria, gráficos y de paisajes 
que prometen simulacros de bosques para revolucionar la 
fisonomía de la Plaza Seca. 
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POLITICA 


de primera 


Adrienne Clarkson es la segunda mujer que accede al cargo de gobernadora general del Canadá. 


De origen hongkonés, con un master en Literatura inglesa y ardiente defensora de una cultura 


de la diversidad, es hoy un icono en su país. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


ino fuera porque se trata de una visita oficial, y porque las visitas oficia- 
les suelen implicar agendas agotadoramente imposibles, tener sólo 15 
minutos para intentar establecer una conversación con alguien no es el 
ideal de nadie. En especial si ese alguien es la señora que atiende con 
una cortesía infinita tres entrevistas en el término de una hora, que la 
noche anterior tuvo una cena con el presidente De la Rúa en la quinta 
de Olivos, y que dentro de un ratito debe subirse a alguno de los muchos autos de la co- 
mitiva que esperan en la puerta del hotel para cumplir. con otro evento. Y, por lo visto, 
podría decirse que es un día cualquiera en su vida. Es que, a lo largo de los últimos 30 
años, Adrienne Clarkson ha llevado una carrera profesional que la convirtió, de manera 
creciente, intensa, en icono cultural de la vida canadiense. En su país adoptivo, hay quie- 
nes consideran que su origen hongkonés, su status de refugiada a los tres años, el master 
en Literatura inglesa obtenido en Toronto y el perfeccionamiento del francés en la Sor- 
bona, entre otras muchas cosas, la definen como figura más que representativa del cami- 
no que ha tomado Canadá este último siglo. Y, probablemente, todos esos factores ha- 
yan tenido algo de peso en septiembre de 1999, cuando el primer ministro canadiense 
anunció que ella sería la próxima Gobernadora General porque, a pesar de que la oposi- 
ción venía abogando por la eliminación del cargo, nadie dijo ni mú en cuanto se escuchó 
su nombre (dicho sea de paso, el segundo nombre femenino en los casi 400 años de his- 


toria del rol de jefe de Estado). Es más, tal parece que su designación como representan- 
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te de la reina de Inglaterra en Canadá (el país todavía forma parte del Commonwealth, 
por lo que su vida política se rige por una democracia parlamentaria que respeta la mo- 
narquía constitucional) ha revitalizado un rol cuyo prestigio estaba desgastado, y que 
ella, política cultural solidísima mediante, no defraudó expectativas. Con ustedes, 
Adrienne Clarkson, Gobernadora General del Canadá. 

Abandona por un momento la sonrisa atenta y empieza a reírse: “No, ahora no estoy es- 
cribiendo”, dice, "canalizo todas mis energías en mis discursos”. Es un buen dato, ése, y 
parece sugerir que por nada del mundo permitiría que alguien pusiera sobre un papel lo 
que va a decir. Pero no es tanto un índice de autosuficiencia como un gesto consecuente, 
digamos, porque Clarkson, además de haber publicado dos novelas (A lover more condoling 
y Hunger trace) y un volumen de ensayos (True to you in my fashion), tiene una extensa ca- 
rrera como periodista gráfica en la que ha abarcado tanto artes como literatura, pero siem- 
pre teniendo en la mira un norte único: la estrechísima relación entre la cultura (producto- 
res, público, obra, sociedad) y la identidad. “Si empezamos a entender las implicaciones de 
nuestra geografía, de nuestra población, de nuestra historia”, explicaba en el discurso ante 
el Consejo Argentino para las Relaciones Internacionales, “podemos ofrecernos a cada uno 
una introspección considerable. Y seremos capaces de desarrollar nuestro diálogo en varios 
niveles. Particularmente, quiero enfatizar que el lenguaje del arte es accesible a todos; la 
música, las artes visuales, inclusive la poesía, son maneras de llegar a cada uno y explicar 
cosas más allá de la vida rutinaria que la mayoría de nosotros llevamos”. Eso: el arte como 
necesidad vital, individual y colectiva, como diversidad y unión; algo que, en otros textos 
suyos, puede llevarse un poco mal con la bendita globalización. 

Usted tilda de inclusivas a las sociedades que facilitan el acceso al arte, al que produ- 
cen ellas mismas. ¿La globalización tendría entre sus efectos algún tipo de restricción a 
estas inclusiones? 

No pienso sobre la globalización en términos de lo que podemos hacer en arte. 
Pienso que los artistas van a crear arte, no importa lo que pase, y pienso que nosotros 
vamos a tener acceso a él mediante la manera en que, como países diferentes, apoye- 
mos a nuestros artistas. Y eso es un signo de ser capaces de tener una sociedad libre y 
democrática, porque debe haber libertad de expresión, la gente debe ser libre para cre- 
ar lo que quiera crear. Y entonces, cuando tienen libertad para crear, todo el mundo 
tiene libertad para acceder a esa creación. Eso es lo más importante. No creo que la 


globalización tenga demasiada influencia, excepto por el hecho de que la mayoría de 


la gente, cuando habla de globalización, en realidad quiere decir cultura norteamerica- 


na. Sabe a lo que me refiero, el hecho de que ustedes, en la Argentina, estén viendo 
“NYPD Blues”, “Friends”, todas esas sitcoms norteamericanas. Igual que nosotros. Pe- 
ro, por otro lado, eso sucede, pero no quiere decir que no creemos nuestras propias 
películas, o nuestra propia televisión. 

La mención a las artes visuales, decididamente, no es casual. Clarkson, como para que 
quede claro, tiene una de las carreras más largas y continuas en la historia de la televisión 
canadiense: ha sido anfitriona, por ejemplo, 
de más de 3500 programas para la cadena 
CBG; ha ganado premios por los documen- 
tales que escribió y produjo; instaló a 
“Adrienne Clarkson presenta” como el único 
(en especial, por ser pionero) programa cul- 
tural que, en horario central, lograba un ra- 
ting más que respetable con sus coberturas a 
las producciones de artistas canadienses de 
todos los rubros. En lugar de declamar la ne- 
cesidad de facilitar la llegada de las obras, pa- 
rece decir su currículum, es preferible arre- 
mangarse y abrir las puertas. Sobre esa base, 
sobre ese continuo fomento de la produc- 
ción local, Clarkson pasó a delinear políticas culturales de intercambio con otros países 
desde un lugar creado por ella misma, el de agente general para Ontario en Francia. Y pa- 
rece que algo de sentido tenía su gestión, porque durante el tiempo en que ella estuvo allí, 
un canadiense (Carlos Ott) fue el arquitecto designado para hacer la nueva Opera de París. 

Esta es, cuenta, su primera visita a la Argentina; pero, de alguna manera, ella ya había teni- 
do un acercamiento. “Mi idea sobre este país la tuve a partir de las películas de María Luisa 
Bemberg. Así es como visualicé a la Argentina. Y la pienso a través de los textos de Jorge Luis 
Borges, él me da un sentimiento de qué se trata la Argentina, ese trasfondo entre británico y 
español, y los gauchos, y los porteños. Pienso que es a través de sus escritores y los artistas cre- 
ativos, y los artistas visuales, que se da una visión completa de un país. Y ése es el acceso para 
nosotros, ése es el motivo por el cual debemos tener intercambios.” 


—¿De qué manera se fomentan esos intercambios? 


“Si empezamos a entender las implicaciones de nuestra 
geografía, de nuestra población, de nuestra historia, 
podemos ofrecernos a cada uno una introspección 
considerable. Y seremos capaces de desarrollar nuestro 
diálogo en varios niveles. Particularmente, quiero 
enfatizar que el lenguaje del arte es accesible a todos; 
la música, las artes visuales, inclusive la poesía, son 
maneras de llegar a cada uno y explicar cosas más allá de 


la vida rutinaria que la mayoría de nosotros llevamos” 


—En los últimos cuatro, cinco años, nuestro gobierno ha tenido una política de fortalecer lo 
que llamamos “cultura de la diversidad”. Y hemos trabajado con gente como los franceses y 
los escandinavos, y deberíamos trabajar, también ahora, con los países sudamericanos. Para 
decir qué tan diferentes somos, y para tener intercambios, y para cimentar un pacto de inte- 
reses en esto. Lo hacemos, por ejemplo, a través de festivales de cine. En uno, tenemos una 
sección de películas latinoamericanas, y ahí es donde pude ver las de Bemberg. Y también 
voy a ver películas que no son muy buenas, no siempre hay maravillosas obras de arte de un 
país, pero porque me interesa ese país voy a 
ver películas sobre él, porque siempre van a 
decirte algo sobre el lugar del que vienen. 

Ese afán por conocer siempre algo más del 
otro, por acercarse a través de las diferencias 
que impulsa como Gobernadora General es- 
ta mujer que en 1992 recibió la medalla de 
la Orden de Canadá (el máximo honor que 
el paíspuede dar a sus ciudadanos por sus 
aportes excepcionales), no es algo nuevo en 
ella. “Quería leer a Dante”, contesta cuando 
se habla de su aprendizaje del italiano. 
“Siempre me gustó el idioma porque quería 
leerlo, y porque me gusta la ópera. Ha sido 
un hobby mío desde hace treinta años.” 

—¿Cómo ve la relación entre premios y políticas culturales? 

—En nuestro país es muy importante que cada premio mayor para la cultura sea dado 
en nombre del Gobernador General: los Premios Literarios del Gobernador General, 
el premio a las Artes Visuales del Gobernador General... Es muy importante que po- 
damos mantener una relación con la excelencia en la cultura. Y lo hacemos en colabo- 
ración con el Consejo de Canadá para las Artes; y también, en esa línea, quería asegu- 
rarme de que nuestra casa de Rideau Hall, que es una residencia oficial (la residencia 
del Gobernador General), fuera abierta al público. La gente puede hacer tours cada 
hora y media, y tenemos obras de arte que nos prestaron los museos más importantes 
para que la gente pueda verlas en una situación, en un ambiente doméstico, como al- 


go opuesto a la situación de museo. 
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DESCALZA 


Es lo menos minimalista 

que existe en Buenos Aires. 
Le gustan las plantas, 

los almohadones, 

los sahumerios, los caracoles. 
los gatos y andar descalza. 
Ahora dona su intensidad 

a los Monólogos de la vagina, 
en los que se ocupa de los 


textos más fuertes. y sale 


LABRUZZO 


alrosa, Como siempre. 


Para estar bien 
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SANTA FE Y CALLAO 


POR MARTA DILLON 


or la escalera, antes de llegar 
al último piso, una fragancia 
toma cuerpo, como en los 
dibujos animados, y lleva a 
las visitas hasta la puerta in- 
dicada. Del otro lado, Alicia 
Bruzzo habla por teléfono envuelta en una 
nube de aromas de sahumerio, velas aro- 
máticas y hornillos de cerámica. Todo está 
prendido al mismo tiempo, entre las plan- 
tas colgantes, árboles tan grandes como lo 
permite una maceta (grande), caracoles 
que podrían albergar bebés y el rumor de 
los cinco océanos, dos perras, una gata sia- 
mesa, decenas de almohadones apilados y 
la foto de Carlitos (Gardel, por supuesto), 
recortada sobre cartón en tamaño natural, 
de pie junto al piano como si estuviera a 
punto de entonar algún gran éxito del 
tango. La exuberancia es la marca registra- 
da de este departamento de amplios ven- 
tanales por los que se asoma la luna llena. 
Un par de odaliscas de pies livianos 
podrían transitar sin sorpresa por esos pi- 
sos de mayólica, un atenuante para la nos- 
talgia que a la dueña de casa dejó su últi- 
mo viaje a Marruecos. “Desde chica que 
tengo gusto por lo oriental, no sé qué cla- 
se de gen se habrá colado en mi sangre, no 
sé de dónde viene. Pero no te puedo expli- 
car la alegría que me dio cuando me rega- 
laron la primera alfombra. Estas sillas que 
ves eran sillas normales, pero yo les serru- 


ché las patas, a mí me gusta todo así, igual 
que la cama, me gusta tirar todo al piso, 
todo por tierra.” Y caminar descalza para 
sentir ese contacto, aun cuando viva en un 
sexto piso. Es que la Bruzzo es una mujer 
de pasiones terrenas, sin eufemismos, “sé 
mucho y disfruto de la sensualidad”, dice, 
y se confiesa romántica, “muy romántica”. 
“¡Mirá esa luna! ¿No es preciosa? Lástima 
que el frío y la ciudad nos hagan perder 
un poco de romance. Después de pasar 
tres meses junto al mar, esperando mes a 
mes la llegada de la luna llena, me prometí 
que cuando estuviera acá iba a ir a verla 
aunque sea a la costanera. Y ya ves, hoy 
me olvidé.” Aunque se acordara, no es fá- 
cil encontrar los huecos. Apenas llegó de 
sus vacaciones se encontró con la propues- 
ta de hacer en teatro Monólogos de la vagi- 
na, una obra que se representa a sala llena 
desde su estreno y a la que Bruzzo dona 
toda su intensidad. “Cuando me llama- 
ron, me pareció que el tema era antiguo, 
que no tenía mucho sentido. ¿Los hom- 
bres y las mujeres no hablamos tranquila- 
mente de sexo, de vaginas? Para mí era así, 
pero la gente me demostró lo contrario.” 
¿Quiere decir que no supo de la actualidad 
de los Monólogos... hasta el día del estreno? 
No, ella suele consultar con vecinos, taxis- 
tas y parientes las propuestas de trabajo, y 
cuando habló de esta obra, la mayoría cre- 
yó que se iba a dedicar al teatro de revis- 
tas. “Me enteré también de que hubo ac- 
trices que dijeron que no por vergiienza. 
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Sin embargo, se habla de teta, de culos, de 
coger, de la forma más vulgar y procaz, en 
televisión y muy tempranito. Pero parece 
que cuando se habla de una parte de nues- 
tro cuerpo bien, como hay que hablar, eso 
da miedo, escandaliza.” 

Alicia es enfática, tiene una voz profun- 
da que sube rápidamente de tono cuando 
está a punto de largar una carcajada, o que 
envuelve como terciopelo azul cuando al- 
go la emociona y le empaña los ojos. Dice 
que nunca tuvo dificultades para hablar 
de sexo, que tuvo la suerte de “tener una 
mamá muy culta, muy evolucionada en 
ese momento. Porque no te olvides que 
tengo 50 pirulos, soy de una generación 
que todavía pensaba que había que llegar 
virgen al matrimonio y que si tu novio te 
tocaba los pechos, te iban a crecer”. Y no 
estaba tan bien visto como ahora llevar un 
escote generoso. “Tal vez tenga que ver 
también con mi necesidad de ser tan fran- 
ca, tan directa, es como que no me entra 
en la cabeza cuál es la dificultad para ha- 
blar de nuestro cuerpo, de nuestros goces. 
Tengo que hacer un esfuerzo consciente 
para comprender las limitaciones de quie- 
nes no pueden.” Igual admite sus contra- 
dicciones, “soy una contradicción cami- 
nando”. Toda esa fluidez de la que hace 
gala al momento de hablar de sexo se con- 
vierte en un susurro cuando piensa que su 
hija adolescente también tendrá su prime- 
ra vez. “Es muy chiquita, muy nenita to- 
davía”, seguramente, tan seguro como que 
su propio recuerdo no promete grandes 
augurios. “Mi primera vez fue horrible. 
Yo podía hablar, tener mucha informa- 
ción, incluso decidí tener relaciones, no 
por calentura sino por una cuestión ideo- 
lógica, estaba con alguien a quien amaba, 
no había razón para evitar las relaciones. 
Pero igual tenía miedo, no tenía idea de lo 
que era un orgasmo y tuvieron que pasar 
más de cinco años para que me enterara. 
Eso sí, después... después aprendí.” 

—Y si su vagina monologara, ¿qué diría? 
—¿Así, fuera de contexto? Mi vagina no 
está separada de mí, las cosas que yo digo 
las diría también ella. Yo digo: “Trátenme 
bien, quiéranme, respétenme, den”. ¿Que- 


jas? No, no tengo grandes quejas. 
—¿Hay algo en particular que le haya en- 
señado representar estos textos? 

—En principio diría que no, pero es po- 
co político, así que quiero buscar algo sin 
ser mentirosa. Creo que lo más fuerte es 
esta complicidad entre mujeres que estoy 
viviendo en carne propia; es increíble, te- 
nemos sentimientos muy similares. Algu- 
nos obvios, como cuando en la obra me 
preguntan qué diría mi vagina si hablara y 
yo contesto: “Más despacio”, y todo el 
mundo, sin excepción, se muere de risa. A 
todas nos ha pasado que un hombre se 
apure, entonces es una forma de decir co- 
noceme, soy distinta, necesito esto. 
—¿Una especie de catarsis? 

—O una oportunidad para escuchar y 
decir cosas que habitualmente no se di- 
cen. Hay una parte en que decimos que 
vamos a reivindicar la palabra concha y 
todo el teatro se muere de risa y la dice, 
en voz alta, con fuerza. 

—¿Qué diferencias hay entre vagina 
y concha? 

—La segunda es una forma vulgar de lla- 
mar a la vagina, que es el nombre verda- 
dero. 

—¿Y una forma erótica cómo sería? 


—Concha. 


Alicia Bruzzo dice que no quiere traba- 
jar más de lo que ya trabaja. En todo caso, 
le gustaría que su cachet fuera más alto. 
“En el “99 hice Misery con Rodolfo Bebán 
y ahora esto; para mi tiempo es demasiado 
seguido porque soy tan exigente con el 
teatro que lo padezco, rechazo muchas 
oportunidades porque me ven como un 
bicho de teatro —que lo soy, por mi tama- 
ño, por la voz—. Pero siempre me parece 
que no me va a dar la voz, que me voy a 
olvidar la letra. Tengo algo como de mon- 
je en la forma en que encaro el teatro.” En 
televisión, los productores le fueron más 
esquivos desde que en 1995 su cuerpo 
cambió completamente, el teléfono dejó 
de sonar. Fueron épocas de crisis para Ali- 
cia, “venía de la intoxicación con propó- 
leo en el 92 de la que me recuperé con el 
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saldo de una polineuritis, una enfermedad 
de la mielina que hace que los músculos 
no reciban buenos estímulos nerviosos. 
Empecé a sentirme tan mal que quise de- 
jar de fumar y de tomar pastillas para dor- 
mir, que me habían acompañado toda la 
vida. Ahí engordé como una cerda”. 
—¿Dejar de trabajar en televisión y engor- 
dar son actos paralelos? 
—Aparentemente sí. Pero fundamental- 
mente tiene que ver con una etapa de cri- 
sis personal. Desde hace muchos años que 
vengo comprando lápices en los free shops 
como otras compran perfumes. Eso estaba 
queriendo decir algo. Estoy sospechando 
ahora que yo necesitaba un descanso, to- 
marme aunque sea un año sabático y no 
me animé a hacerlo. Obligué a los demás 
a decidir por mí y lo pagué con mi cuer- 
po, no es la primera vez que me pasa. Pero 


Fruto de la prestigiosa dermocosme 
tica cubana, estos productos a base 
de lodos de origen marino, total men 
te naturales, devuelven la frescura 
original a la epidermis. 


Son ideales para la prevención de 
arrrugas, para mejorar los cutis afea 
dos por granos y psoriasis. Para res 
tablecer el cabello atacado por pio 
Jos, de modo natural higienizándolo 
sin emplear tóxicos. 


Se presentan en forma de Cremas pa 
ra Máscaras, específicas para cada 
aplicación, Jabón Tratante y Crema 
de Lavado Capilar. 


Producto cosmético 
No es medicamentoso 


Laboratorio 


Av. Vélez Sarsfield 141 
Ciudad de Bs.As. 


pude darme el tiempo para dedicarme a la 
plástica y ahora, el 9 de junio, voy a inau- 
gurar una muestra con mis trabajos en el 
Centro Cultural San Martín. Ahora tengo 
que reencontrarme con mi cuerpo, he re- 
cuperado la movilidad que en un momen- 
to había perdido y la cosa va mejor. 
—¿Sintió el peso de los prejuicios? 

—Lo que sentí es el enorme cariño de la 
gente, me paraban en la calle y me decían 
que estaba linda igual, aunque estuviera 
gordita. Yo sabía que era mentira, pero es 
muy gratificante escucharlo. 

—¿Acaso hay una sola forma de ser linda? 

No, pero yo tenía una gran omnipo- 
tencia y siempre estaba pendiente de mi 
cuerpo, de no tener un gramo de más. Me 
pasé de rosca, esa omnipotencia se apagó. 
Lo noto en el escenario, descubrí otras ar- 
mas y ahora me siento segura de mí. 


Tel.4306-3066/3077 
siboneyGarnet.com.ar 
www.siboney.com 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


Comer y cantar, 
todo es empezar 


si en la carabela de Colón hubiese venido una muchacha descocada y 

disfrutona, un poquitín pelandusca o perendenga —como se decía en la 

época-, pero por puro gusto, sin cobrar un céntimo? Tal la salerosa hi- 

pótesis de trabajo que propone Edith Margulis en su show de música an- 

tigua y humor Como cuando vinimos de España, que se lleva a cabo los 

viernes a las 21.30 en La Biblioteca, Marcelo T. de Alvear 1155. Este 
singular café, con sus paredes revestidas de estanterías de madera rebosantes de libros, 
resulta un ámbito más que propicio para este espectáculo que combina armoniosamente 
canciones del Renacimiento y del Romancero Popular Español, textos irónicos acerca de 
la Conquista y sus consecuencias, y unos sabrosos platillos ibéricos. Edith ha hecho suyo 
(extendiéndolo) aquello de “yo la escribo y yo la vendo”: además de cantar con gracia e ido- 
neidad, y de ser autora de los textos que van hilando un relato entre tema y tema, diseñó 
y realizó escenografía y vestuario. Y habitualmente cocina la comida que se sirve —tapas, 
fabada, natillas=, incluido un tentador pan rojillo (para 1 kg de harina y 50 g de levadura, 
lleva 500 g de puré de tomate, una cucharada de azúcar, dos de sal, un huevo, 100 g de 
manteca y orégano a gusto). En la zona propiamente musical, esta mujer orquesta cuenta 
con la buena compañía de un músico tan valioso como Toro Stafforini, que pulsa diestra- 
mente la guitarra y participa en algunos diálogos y canciones. 

La cosa viene así: Rosalinda y San, con ropas siglo XV estilizadas, ingresan a escena 
cargando con una carabelita simbólica de metro y pico que anclan cerca del mar pintado 
por Margulis en el telón de fondo. Saludan a los concurrentes como si fuesen los aboríge- 
nes y les anuncian que dejarán de ser salvajes para convertirse en súbditos. Luego, Rosa- 
linda cuenta que viajó con 97 marineros condenados a abstinencia sexual. A ella le dio pe- 
na, claro, y decidió sacrificarse haciendo realidad (y multiplicándola generosamente) la fa- 
mosa fantasía del equipo de fútbol (o de básquetbol, si prefieren). A partir de esta confe- 
sión, comienza una gratísima cabalgata de canciones de palacio y otras de sabor más po- 
pular, que dan alegre cuenta de las licencias e iniciativas que se permitían por ese enton- 
ces algunas mujeres pese a la represión imperante. Tanto las de arriba (en “El rey mucho 
madruga”, la soberana pierde literalmente la cabeza por confundir a su real marido con un 
amante), como las de abajo (la prota de “Una matica de ruda” tiene clarísimo que más va- 
le buen amante "Manzana y limón”— que mal marido —"Castigo y dolor”—). En lo que todas 
parecen estar de acuerdo es en que “mejor es sufrir pasión y dolores que estar sin amo- 
res” (“Más vale trocar”). Otro rasgo que se destaca en estos temas de antaño es el relieve 
de la figura de la madre: “De los álamos vengo”, “Tres hojitas, madre”, “El romance del con- 
de Olinos” (aquí la progenitora es “reina muy rigurosa” que manda a matar a su hija y al ca- 
ballero, drástica forma de evitar una boda) y por cierto la antes citada “Matica...”, donde la 
mami de turno termina aprobando la elección de su vástaga (“hija mía, mi querida,/ tú con- 
tenta, yo pagada”). 

(Show y cena: $ 20; sólo show: $ 10; reservas al 4811-0673) 


ARQUETIPRAS 

La pedi uen 
POR S.R g 

—¿Hola, Carla? 


=SÍí, Lili, ay, me quedé dormida. 

Menos mal que te pedí que me llamaras a las siete y media... 

¡Es que mi despertador tampoco sonó! ¡Te lo juro! 

—No importa, igual tenía que trabajar en casa. Perdí dos horas, nada más. 

Yo también me tenía que levantar temprano. A las once tengo una entrevista con el funciona- 
rio de la Municipalidad. 

—¡Ah, no me digas! ¿Hoy era? 

SÍ. 

Che, ¿ese tipo conocerá a alguien en el área de salud? 

—No sé. 

—¿No le podrías preguntar a quién puedo ver para entrar a un hospital municipal? 

Mmm... sssí.... pero dejame ver cómo viene la entrevista. 

—¿Y a alguien en Rentas, no conocerá? 

—Lili, qué sé yo. 

—Digo porque yo tengo pendiente el tema del avalúo, ¿viste? 

—Lili, no puedo atosigarlo pidiéndole ochocientas cosas en la primera entrevista. 

Bueno, che, si no nos ayudamos entre nosotras... 

—¿Y Luis? ¿Cómo andan? 

—Ah, más o menos... tiene algo que no me gusta en un hombre... Es... amarrete. 

—¿En serio? 

¿Podés creer que me puso mala cara cuando le pedí que me hiciera el favor de prestarme los 
cinco mil dólares que necesito para cancelar el crédito? 

—Bueno, Lili, cinco lucas son cinco lucas. 

¡Pero si está podrido en guita! 

—Bueno, Lili, pero lo conocés hace un mes y medio... 

—¿Y qué tiene? A los tres días de conocernos me prestó la plata para pagar los dos meses de 
alquiler que debía. 

Por eso, muy amarrete no parece... 

-Ay, Carla, si la plata va y viene. 

Yo siempre la veo irse. 

—Yo también, pero a Luis qué le cuesta. 

—En cambio Ernesto no, ¿ves? Es un tipo muy desprendido. 

—Decime, Carli, ¿Ernesto no me podrá prestar las cinco lucas? 

—Lili, vos a Emesto ni lo conocés, ¿cómo le vas a pedir cinco lucas? 

—No, lo que digo es que le pidas vos. 

—Ni lo sueñes, Lili. 

—Bueno, bueno, olvidate. Che, tu hijo sigue muy enganchado con la Play Station? 

—Ah, no, por suerte la está cortando. Estaba todo el día prendido, no sabés. 

—¿No se la podrá prestar unos días al mío? Me tiene harta pidiéndome la Play Station. 

—No sé, no creo que la quiera prestar. Viste cómo son los chicos. 

=Sí, Carla, pero a los chicos hay que enseñarles a ser generosos. 

—Bueno, Lili, te dejo porque me tengo que duchar 
y después voy a la entrevista. 
—¿Vas a ir en taxi? 

—Creo que sí, ¿por? 

—No, porque si salís once 
menos cuarto me podrías 
pasar a buscar y me 
dejás en el centro. 
¿No te jode? 


Quién dijo que una mujer linda no puede ser inteligente? 


Decidí con inteligencia 


'emos un completo asesoramiento por médicos especialistas, de ambos sexos. SKIN SYSTEM, Laser COZ, es un haz de luz especial y muy intenso 


que al tocar la piel remueve en forma precisa y controlada las capas 


¡YSTEM, depilación por Laser, Solución al problema del vello. Es un tratamiento dañadas por la acción del sol y el paso de los años » Arrugas frontales 


camente comprobado que brinda una depilación segura, eliminando el vello de, Arrugas contorno de ojos + Arrugas en mejillas. También otros 


er grosor en todas las zonas de tu cuerpo. Ápto para ambos sexos. 


AR SYSTEM, resuelve lesiones como + Várices * Arañitas + Angiomas. 
'AMIENTOS AMBULATORIOS. 


tratamientos como Botox, Micropeeling y Peelings. 


SOLICITA UN TURNO Y UNA PRUEBA SIN CARGO 
Lunes a Viernes de 9 a 20 hs. Sábado de 9 a 13 hs. 


José E. Uriburu 1471 - Capital Xi ía Médi tica Lasermed S.A. 
55151 y y a Máxima Tecnología Médica en Estétic 


